十九盏

  那边的你，长什么样子呢。

  靠在窗子上，思考着。
  外面淅淅沥沥的下着小雨，雨水顺着玻璃慢慢滑下，滑倒我视线不及之处。
  桌子上摆的是廉价的快餐盒，而且里面也从来没有装过什么有营养价值的东西，都是你平时最不耻的油炸食品。“吃这些会长胖的。”你总是一边轻声呵斥我一边把自己做好的所谓营养餐摆上桌来。不论是绿油油的嫩菜还是火候恰到好处的仿真肉，味道都令我的胃感到满足。
  你从不沾酒和碳酸饮料，所以我家的冰箱里总是装着各种各样的果汁和纯净水。真是的，明明是我的家，为什么到处都是你的气息啊。

  希望冰箱里还有啤酒。
  带着这样的想法，我扶着墙慢吞吞的走到冰箱面前。昨日的宿醉感还未消失，我却已经开始盘算今日的酒谱了。
  “鸡尾酒——扎啤——还有——”我踮起脚尖，想要够到最上面一层。
  “哐当”
  结果掉下来的是相框。宇佐见莲子和——玛艾露贝莉，赫恩。
  我想起来了，我要忘掉你。
  于是我又把相框放回去，然后开始祈祷自己下次不要找到他。

  回到书桌前面，我拉开抽屉，开始清点这个月的零花钱。
  除去房租和一日三餐的饭钱后，基本就没剩下几块零钱。我开始怀疑起以前和你在一起的时候，为什么每个月省下来的钱都那么多，以至于我拿到你的“遗产”的时候，手都抖了三抖。
  咱们以前还经常一起去逛商场，买新衣服。你总是吐槽我一年到头就那么几件白衬衫，那么一顶黑色帽子。偶尔换个裙子都要引来同学的侧目。所以都给我挑上四五件，直到我的衣柜被那些时髦的衣服塞满。
  我一点也不想把它们卖掉，我也不知道为什么。明明我一次也没穿过，明明我认为它们是那么土气。